Bahagia di sudut senja

-

Pantai sore itu tidak ramai. Hanya deru ombak yang sesekali memecah kesunyian, dan angin laut yang membelai wajah dengan lembut. Langit perlahan berubah warna, seperti lukisan yang sedang diselesaikan pelukis langit yang malas terburu-buru. Di ufuk barat, matahari mulai condong turun, menciptakan bayangan panjang di pasir yang hangat.


Kita duduk berdua di atas tikar anyaman tua yang kamu bawa dari rumah. Tak ada musik, tak ada suara selain desiran laut dan tawa kecilmu ketika rambutku ditiup angin ke wajahmu. Kamu menyelipkan anak rambut itu ke belakang telingaku dengan sentuhan yang pelan—halus dan penuh perhatian, seperti semua hal yang kamu lakukan selama ini.


"Kau tahu," katamu, memecah keheningan, "senja di sini selalu membuatku merasa pulang."


Aku tak menjawab. Hanya menatapmu, dan merasa bahwa aku juga telah menemukan rumahku—bukan pada tempat, tapi pada seseorang. Pada kamu. Pada caramu memandang langit jingga seolah-olah kamu sedang berbicara pada masa lalu, dan masa depan sekaligus.


Kamu menyandarkan kepalamu ke bahuku. Bahumu hangat. Rasanya seperti dunia berhenti bergerak, hanya untuk memberi kita waktu lebih lama menikmati momen itu. Di kejauhan, anak-anak berlari mengejar ombak, meninggalkan jejak kaki yang sebentar lagi akan terhapus air pasang. Segalanya sementara, pikirku—termasuk senja, termasuk jejak itu. Tapi entah kenapa, aku yakin rasa ini akan tinggal lebih lama.


"Kalau suatu hari hidup terasa berat," katamu pelan, hampir seperti bisikan, "ingat saja hari ini. Senja ini. Bahwa pernah ada waktu di mana kita tidak perlu apa-apa untuk merasa cukup."


Aku menoleh ke arahmu. Mata kita bertemu. Dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, aku merasa tidak takut akan hari esok. Karena hari ini, cukup. Karena kamu, ada.


Langit semakin gelap. Jingga berubah menjadi ungu, lalu perlahan menjadi biru gelap. Bintang pertama muncul, ragu-ragu, seakan menunggu izin dari matahari yang belum sepenuhnya pamit. Kita masih di sana, diam dalam kebersamaan yang tidak meminta penjelasan.


Bahagia, ternyata, sesederhana ini. Duduk bersamamu di tepi pantai, saat hari perlahan habis. Tidak ada janji manis, tidak ada rencana besar. Hanya detik-detik kecil yang diam-diam menjadi abadi dalam ingatan.


Dan saat malam benar-benar datang, kamu menggenggam tanganku. Erat. Seolah ingin berkata tanpa suara: kita mungkin tak bisa menghentikan waktu, tapi kita bisa mengisi waktu dengan rasa yang tak akan hilang.

Di situlah aku tahu, senja itu tak akan pernah benar-benar berakhir. Karena ia hidup, dalam kenangan tentang kita—di pantai itu, saat dunia perlahan pulang ke malam, dan aku… bahagia bersamamu.


11.April.2024.

Selat malaka

Yuang🧭



Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Monolog jingga

-
Monolog Jingga Part / 1 Tepat saat lembayung senja melukis langit barat dengan jingga yang hangat, aku menyaksikan betapa indah warna-warna yang tersaji— seolah alam sedang menulis puisinya sendiri. Dan ketika surya perlahan menanggalkan jejaknya di cakrawala, aku kembali teringat pada kisah yang pernah kita rajut indah, namun akhirnya harus disudahi. Pena dan buku menjadi saksi dari segalanya. Pena itu menari di atas kertas, menulis tentang perjuangan yang mungkin hanya fatamorgana— dan kita berdua, adalah tokoh utama dalam kisah itu. Aku—yang kalah. Dan kau—pemenang yang melangkah pergi dengan tenang. Di setiap baris tulisan ini, terselip luka yang ingin kuperdengarkan pada senja: tentang kenangan yang pilu, namun tertata rapi di lemari ingatan. Senja, kau tahu? Kini aku hanya bisa menatapmu dari kejauhan, dengan air mata yang tak tahu kapan harus jatuh atau berhenti. Kadang kutangisi kebahagiaan, kadang kubahagiakan kesedihan. Segalanya bercampur, rumit, sepert...
Baca selengkapnya

ELEGI FATAMORGANA

-
🌫️ Elegi Fatamorgana --- Invrof / Narator (Pembuka): Di antara jarak yang tak bisa dijangkau, dan waktu yang tak pernah memberi izin, terdapat dua jiwa yang saling mencinta tanpa pernah benar-benar bersua. Mereka tak terikat oleh tangan, hanya oleh rasa. Tak dipertemukan oleh langkah, hanya oleh luka yang sama. Ini bukan tentang perpisahan, karena tak pernah ada pertemuan. bukan tentang kehilangan, karena yang hilang… belum pernah dimiliki. hanya sampai di batas pandang— sebuah cinta yang menjelma fatamorgana: hadir dalam cahaya, namun sirna saat didekati. Keindahan nya, (Perempuan): Aku berjalan dalam senyap, di antara pasir waktu yang tak pernah mengingat jejakku. Ada bias wajahmu dalam tiap ilusi senja, tapi setiap kali kutatap, bayang itu menjauh — seolah tahu aku tak pantas mendekat. Aku memanggil namamu, bukan lewat suara, melainkan lewat luka yang kubiarkan terbuka. Agar semesta tahu: aku tidak sedang baik-baik saja saat dunia memintaku melupakanmu. Setiap malam kutulis surat d...
Baca selengkapnya

Monolog "Di Antara Janji yang Menggantung"

-
  --- (Karakter berdiri sendiri, memandangi jendela, atau duduk di kursi tua, memegang secangkir teh yang sudah dingin. Suaranya tenang, tapi penuh luka yang ditahan.) Aku tidak tahu harus berapa lama lagi aku duduk di sini, menatap jalan yang tak pernah kau lewati. Malam datang dan pergi, seperti gelombang pasang yang tak pernah membawa kapal pulang. Dan aku tetap di sini—menunggu. Bukan karena aku bodoh… tapi karena aku pernah percaya pada kata-katamu. Kau bilang akan kembali. Kau bilang, tunggulah… sebentar saja. Tapi “sebentar” dalam waktu seorang perindu adalah selamanya yang dibungkus janji. Tahukah kau, sejak kau pergi, jam di rumah ini tak pernah berdetak sama lagi? Setiap detik terdengar seperti pertanyaan, “Masih pantaskah aku berharap?” (Sesaat diam, menarik napas dalam.) Aku mencoba menanam harap di taman kecil di hatiku. Aku sirami dengan sabar, aku bisiki doa, aku lindungi dari badai keraguan. Tapi tanpa kepastian darimu… harap itu tumbuh miring. Seperti pohon yang te...
Baca selengkapnya