HIKAYAT DARI NEGERI MELAYU

-


Maka tersebutlah suatu kisah,
di sebuah negeri bersemayam resah.
Namanya negeri sempurna kata,
walau isinya luka dan dusta.

Di sanalah bertahta seorang raja,
bermahkota dari janji dan tawa.
Bicaranya lemah-lembut bersajak,
tapi giginya gemar menggigit diam-diam.

Ia bertitah dari menara kaca,
tempat angin tak berani berkata.
"Rakyatku bahagia!" sabdanya nyaring,
padahal di bawah, perut menggiring angin.


Maka raja pun dikelilingi cendekia palsu,
bergelar panjang dari buku semu.
Mereka pandai menyusun kata,
tapi bodoh bila bicara fakta.

Datanglah Tuan Laba dan Encik Tikus,
membawa bagan penuh tipu dan muslihat.
"Tuanku," kata mereka bersahaja,
"Rakyat tak perlu makan, cukup percaya."

Maka ditulislah hukum baru,
yang tajam ke bawah, tumpul ke atas batu.
Yang mencuri ayam dipenjara tujuh musim,
yang mencuri negeri diundang ke simposium.

Adapun rakyat di Negeri Sempurna,
hidup dari mimpi dan sembako kamera.
Petani bersawah tanpa cangkul,
karena cangkul dipajaki sejak subuh.

Anak kecil menghafal seribu bait,
tentang cinta tanah air dan langit.
Namun jika ditanya: "Apa makna merdeka?"
Guru tersenyum, gajinya pun tak cukup belanja.


Maka datanglah seekor burung tua,
namanya Si Murai tua yang berkelana
Ia bernyanyi dari pohon paling tinggi,
lagunya pahit, nadanya sunyi:

"Negeri ini bukan rusak karena hujan,
tapi karena payung dijadikan lambang keimanan.
Negeri ini bukan gila karena musuh,
tapi karena topeng dianggap lebih suci dari wajah lurus."

Dan rakyat pun mendengarkan setengah percaya,
sebab telinga telah lama disewa.
Namun seorang anak bertanya polos:
"Apakah kita masih waras… atau hanya terbiasa?"

 hikayat zaman berguncang,
di mana kebodohan dijadikan tiang.
Yang jujur tersingkir, yang palsu disanjung,
dan negeri terus melaju — menuju jurang, sambil tersenyum.

Negeri melayu.

Yuang

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Monolog jingga

-
Monolog Jingga Part / 1 Tepat saat lembayung senja melukis langit barat dengan jingga yang hangat, aku menyaksikan betapa indah warna-warna yang tersaji— seolah alam sedang menulis puisinya sendiri. Dan ketika surya perlahan menanggalkan jejaknya di cakrawala, aku kembali teringat pada kisah yang pernah kita rajut indah, namun akhirnya harus disudahi. Pena dan buku menjadi saksi dari segalanya. Pena itu menari di atas kertas, menulis tentang perjuangan yang mungkin hanya fatamorgana— dan kita berdua, adalah tokoh utama dalam kisah itu. Aku—yang kalah. Dan kau—pemenang yang melangkah pergi dengan tenang. Di setiap baris tulisan ini, terselip luka yang ingin kuperdengarkan pada senja: tentang kenangan yang pilu, namun tertata rapi di lemari ingatan. Senja, kau tahu? Kini aku hanya bisa menatapmu dari kejauhan, dengan air mata yang tak tahu kapan harus jatuh atau berhenti. Kadang kutangisi kebahagiaan, kadang kubahagiakan kesedihan. Segalanya bercampur, rumit, sepert...
Baca selengkapnya

ELEGI FATAMORGANA

-
🌫️ Elegi Fatamorgana --- Invrof / Narator (Pembuka): Di antara jarak yang tak bisa dijangkau, dan waktu yang tak pernah memberi izin, terdapat dua jiwa yang saling mencinta tanpa pernah benar-benar bersua. Mereka tak terikat oleh tangan, hanya oleh rasa. Tak dipertemukan oleh langkah, hanya oleh luka yang sama. Ini bukan tentang perpisahan, karena tak pernah ada pertemuan. bukan tentang kehilangan, karena yang hilang… belum pernah dimiliki. hanya sampai di batas pandang— sebuah cinta yang menjelma fatamorgana: hadir dalam cahaya, namun sirna saat didekati. Keindahan nya, (Perempuan): Aku berjalan dalam senyap, di antara pasir waktu yang tak pernah mengingat jejakku. Ada bias wajahmu dalam tiap ilusi senja, tapi setiap kali kutatap, bayang itu menjauh — seolah tahu aku tak pantas mendekat. Aku memanggil namamu, bukan lewat suara, melainkan lewat luka yang kubiarkan terbuka. Agar semesta tahu: aku tidak sedang baik-baik saja saat dunia memintaku melupakanmu. Setiap malam kutulis surat d...
Baca selengkapnya

Monolog "Di Antara Janji yang Menggantung"

-
  --- (Karakter berdiri sendiri, memandangi jendela, atau duduk di kursi tua, memegang secangkir teh yang sudah dingin. Suaranya tenang, tapi penuh luka yang ditahan.) Aku tidak tahu harus berapa lama lagi aku duduk di sini, menatap jalan yang tak pernah kau lewati. Malam datang dan pergi, seperti gelombang pasang yang tak pernah membawa kapal pulang. Dan aku tetap di sini—menunggu. Bukan karena aku bodoh… tapi karena aku pernah percaya pada kata-katamu. Kau bilang akan kembali. Kau bilang, tunggulah… sebentar saja. Tapi “sebentar” dalam waktu seorang perindu adalah selamanya yang dibungkus janji. Tahukah kau, sejak kau pergi, jam di rumah ini tak pernah berdetak sama lagi? Setiap detik terdengar seperti pertanyaan, “Masih pantaskah aku berharap?” (Sesaat diam, menarik napas dalam.) Aku mencoba menanam harap di taman kecil di hatiku. Aku sirami dengan sabar, aku bisiki doa, aku lindungi dari badai keraguan. Tapi tanpa kepastian darimu… harap itu tumbuh miring. Seperti pohon yang te...
Baca selengkapnya