"AKU INGIN BERHENTI"

-

Aku ingin berhenti.

Bukan karena letih, tapi karena tak ada lagi yang tersisa untuk diperjuangkan.

Segalanya sudah menjadi reruntuh — doa-doa yang patah di tengah jalan, harapan yang membusuk sebelum sempat tiba di tangan takdir. Aku ingin berhenti sebelum diriku sepenuhnya hancur menjadi debu kenangan.


Aku lelah menjadi tubuh yang terus berpura-pura hidup.

Setiap pagi, aku bangun hanya untuk menambal kekosongan yang semakin menganga.

Ada sesuatu dalam diriku yang mati perlahan, seperti lilin yang membiarkan dirinya padam tanpa sempat meminta tolong.


Aku ingin berhenti dari berpura-pura berarti, dari menulis tentang cahaya yang sudah lama tak kulihat.

Aku muak pada kata-kata yang berusaha menghibur diri sendiri,

pada kalimat yang selalu berakhir dengan “tidak apa-apa,”

padahal segalanya tidak baik-baik saja.


Aku ingin berhenti sebelum segala rasa berubah menjadi abu.

Sebelum wajah-wajah yang dulu hangat kini hanya menjadi siluet di kabut ingatan.

Sebelum suaraku sendiri terdengar asing di telinga malam.


Kadang aku berpikir, mungkin dunia memang tak butuh kehadiranku.

Ia akan tetap berputar, bahkan tanpa aku di dalamnya.

Langit akan tetap gelap, tapi bukan karena kehilangan satu bintang kecil yang padam diam-diam.


Aku ingin berhenti.

Tidak untuk disembuhkan, tidak pula untuk ditemukan.

Aku hanya ingin lenyap dengan tenang —

seperti kabut yang perlahan hilang sebelum fajar tahu bahwa ia pernah ada.


Dan bila akhirnya aku berhenti,

biarlah aku larut di antara kabut dan sunyi—

tempat di mana waktu tak lagi mengukur langkah,

dan nama tak lagi berarti apa-apa.


Mungkin di sana, aku akan menjadi sesuatu yang tak terlihat:

hembusan kecil di antara dedaunan kering,

atau suara samar yang lewat di celah mimpi orang-orang yang tak sengaja mengingatku.

Bukan sebagai siapa-siapa,

hanya bayangan yang pernah mencoba hidup terlalu dalam.


Aku ingin berhenti di ambang yang tak disebut,

di antara batas hidup dan lenyap—

di tempat di mana tubuh bukan lagi beban,

dan hati tak perlu menanggung arti.


Malam akan menelan sisa-sisa langkahku,

dan waktu akan menutup matanya sejenak,

seolah aku tak pernah benar-benar ada.


Jika esok ada yang menyebut namaku,

biarlah gema itu tak kembali.

Biarlah suaranya hilang,

seperti desir angin yang membawa serpih terakhir dari diriku—

menuju sunyi yang tak punya pintu pulang.


Di sanalah aku berhenti.

Bukan karena menyerah,

tapi karena akhirnya aku menemukan rumah:

tempat di mana segala kehilangan menjadi diam,

dan diam itu—akhirnya—menjadi satu-satunya yang bisa mengerti


Oleh: Ruang & Waktu

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Monolog jingga

-
Monolog Jingga Part / 1 Tepat saat lembayung senja melukis langit barat dengan jingga yang hangat, aku menyaksikan betapa indah warna-warna yang tersaji— seolah alam sedang menulis puisinya sendiri. Dan ketika surya perlahan menanggalkan jejaknya di cakrawala, aku kembali teringat pada kisah yang pernah kita rajut indah, namun akhirnya harus disudahi. Pena dan buku menjadi saksi dari segalanya. Pena itu menari di atas kertas, menulis tentang perjuangan yang mungkin hanya fatamorgana— dan kita berdua, adalah tokoh utama dalam kisah itu. Aku—yang kalah. Dan kau—pemenang yang melangkah pergi dengan tenang. Di setiap baris tulisan ini, terselip luka yang ingin kuperdengarkan pada senja: tentang kenangan yang pilu, namun tertata rapi di lemari ingatan. Senja, kau tahu? Kini aku hanya bisa menatapmu dari kejauhan, dengan air mata yang tak tahu kapan harus jatuh atau berhenti. Kadang kutangisi kebahagiaan, kadang kubahagiakan kesedihan. Segalanya bercampur, rumit, sepert...
Baca selengkapnya

ELEGI FATAMORGANA

-
🌫️ Elegi Fatamorgana --- Invrof / Narator (Pembuka): Di antara jarak yang tak bisa dijangkau, dan waktu yang tak pernah memberi izin, terdapat dua jiwa yang saling mencinta tanpa pernah benar-benar bersua. Mereka tak terikat oleh tangan, hanya oleh rasa. Tak dipertemukan oleh langkah, hanya oleh luka yang sama. Ini bukan tentang perpisahan, karena tak pernah ada pertemuan. bukan tentang kehilangan, karena yang hilang… belum pernah dimiliki. hanya sampai di batas pandang— sebuah cinta yang menjelma fatamorgana: hadir dalam cahaya, namun sirna saat didekati. Keindahan nya, (Perempuan): Aku berjalan dalam senyap, di antara pasir waktu yang tak pernah mengingat jejakku. Ada bias wajahmu dalam tiap ilusi senja, tapi setiap kali kutatap, bayang itu menjauh — seolah tahu aku tak pantas mendekat. Aku memanggil namamu, bukan lewat suara, melainkan lewat luka yang kubiarkan terbuka. Agar semesta tahu: aku tidak sedang baik-baik saja saat dunia memintaku melupakanmu. Setiap malam kutulis surat d...
Baca selengkapnya

Monolog "Di Antara Janji yang Menggantung"

-
  --- (Karakter berdiri sendiri, memandangi jendela, atau duduk di kursi tua, memegang secangkir teh yang sudah dingin. Suaranya tenang, tapi penuh luka yang ditahan.) Aku tidak tahu harus berapa lama lagi aku duduk di sini, menatap jalan yang tak pernah kau lewati. Malam datang dan pergi, seperti gelombang pasang yang tak pernah membawa kapal pulang. Dan aku tetap di sini—menunggu. Bukan karena aku bodoh… tapi karena aku pernah percaya pada kata-katamu. Kau bilang akan kembali. Kau bilang, tunggulah… sebentar saja. Tapi “sebentar” dalam waktu seorang perindu adalah selamanya yang dibungkus janji. Tahukah kau, sejak kau pergi, jam di rumah ini tak pernah berdetak sama lagi? Setiap detik terdengar seperti pertanyaan, “Masih pantaskah aku berharap?” (Sesaat diam, menarik napas dalam.) Aku mencoba menanam harap di taman kecil di hatiku. Aku sirami dengan sabar, aku bisiki doa, aku lindungi dari badai keraguan. Tapi tanpa kepastian darimu… harap itu tumbuh miring. Seperti pohon yang te...
Baca selengkapnya